中國(guó)園林之父:沒(méi)有他,江南美景會(huì)毀掉一半
陳從周這個(gè)名字,大多數(shù)人可能聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)奇怪,但你現(xiàn)在看到很多中國(guó)古典園林:江蘇蘇州拙政園、網(wǎng)絡(luò)園、花園、環(huán)秀別墅、虎丘塔、揚(yáng)州花園、片石山、如皋水畫(huà)花園、上海豫園、嘉定孔廟、秋霞花園、浙江嘉興南北湖、杭州西湖郭莊,由他救出。
在建筑界,北梁南陳,北有古建筑學(xué)家梁思成,南有古園林大家陳從周。陳也被日本人稱為中國(guó)園林第一人,被美國(guó)人稱為現(xiàn)代中國(guó)園林之父。除了研究古園林和建筑,陳從周也是一個(gè)英俊的兒子。他擅長(zhǎng)書(shū)畫(huà)、詩(shī)歌、散文和昆曲。有人說(shuō)他是雜家,但他的雜家是大師級(jí)的。
2018年是陳從周誕辰100周年。前夕,他采訪了同濟(jì)大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師阮儀三,并與80多歲的中國(guó)文化遺產(chǎn)保護(hù)者陳從周先生交談。
雖然陳從周在園林和建筑領(lǐng)域取得了顯著的成就,但他之所以能被稱為一代名人,遠(yuǎn)不止于此,而是從他的雜學(xué)開(kāi)始。
一路雜學(xué)的迷人公子
周一918年,陳出生在杭州城北的青莎鎮(zhèn),是家里最小的孩子。
我父親是一個(gè)生意很好的商人,在京杭大運(yùn)河附近建了一棟房子。房子很優(yōu)雅,里面有一個(gè)小花園。
花園里有山,有石,有花,有木,陳從周愛(ài)花草的感情就是從小在這里培養(yǎng)出來(lái)的。
10歲時(shí),陳從周被送到美國(guó)人創(chuàng)辦的教堂小學(xué)學(xué)習(xí)。母親擔(dān)心外國(guó)學(xué)校的知識(shí)不足,并邀請(qǐng)當(dāng)?shù)氐睦蠈W(xué)者每天教古代詩(shī)歌和文章。每天早上,他還會(huì)親自敦促他在帖子里練習(xí)書(shū)法,這樣陳從小就接受了中西合璧的綜合教育。
中學(xué)時(shí),陳從周特別喜歡讀李清照的話。為了了解李清照的生活經(jīng)歷,他還讀了李清照父親李格非的《洛陽(yáng)著名花園》。這一研究北宋私人景觀的重要文獻(xiàn)加深了他對(duì)花園的熱愛(ài)。
1938年,陳從周考入杭州之江大學(xué),主修漢語(yǔ)和歷史。讓我們來(lái)看看他令人羨慕的教師名單:哲學(xué)史家、大書(shū)法家王、一代代詞宗夏承濤、書(shū)法家、哲學(xué)家、政治家馬敘倫、著名學(xué)者任明善、徐昂等。跟隨這些大師,陳從周讀了所有各樣的書(shū),陶醉于書(shū)法和繪畫(huà),學(xué)習(xí)花園和古建筑,自學(xué)成才。
從之江大學(xué)畢業(yè)到1952年進(jìn)入同濟(jì)大學(xué)教建筑十年,陳從周在各種學(xué)校教授各種學(xué)科。他在中學(xué)教漢語(yǔ)、歷史地點(diǎn)、圖片、生物學(xué)、藝術(shù)史、教育史等。
1951年,著名建筑學(xué)家陳植邀請(qǐng)他到之江大學(xué)上海分部建筑系。
張大千入室高徒,送人字畫(huà)不收錢(qián)
陳從周從小就學(xué)習(xí)繪畫(huà)。1946年,在上海圣約翰大學(xué)任教后,他通過(guò)大金石家介紹介紹,在上海女畫(huà)家李秋君的家中看到了長(zhǎng)期以來(lái)的張大千。張大千看了陳從周的一幅山水作品,立即接受了他做自己的弟子。
1948年,陳從周在上海舉辦了一場(chǎng)畫(huà)展??赐曜髌泛?,張大千寫(xiě)下了門(mén)人陳從周畫(huà)展。這七個(gè)字顯示了張大千對(duì)愛(ài)人的關(guān)注和欣賞。
平日里,陳從閑著就會(huì)畫(huà)畫(huà),畫(huà)花鳥(niǎo)蘭竹的水墨小品。身邊的朋友,甚至剛認(rèn)識(shí)的陌生人,有人向他求畫(huà),他就送他。
阮儀三談到了他親身經(jīng)歷過(guò)的一件有趣的事情。
有一次,他和陳從周去揚(yáng)州開(kāi)會(huì),住在揚(yáng)州酒店。有一天,什么都沒(méi)發(fā)生。陳從周在酒店畫(huà)畫(huà)。酒店的服務(wù)員小女孩看到了這一幕,在陳從周旁邊說(shuō)閑話:陳先生畫(huà)了一幅畫(huà),畫(huà)了兩幅畫(huà)。這不值錢(qián)!
陳從周聽(tīng)了,也不生氣,拿起紙,畫(huà)上蘭花,蓋上一章,對(duì)旁觀者說(shuō):你拿去對(duì)面看看值不值錢(qián)?
街對(duì)面開(kāi)了一家文物店,另一個(gè)年輕的服務(wù)員拿著畫(huà)跑了過(guò)去。過(guò)了一會(huì)兒,他跑回來(lái),手里拿著50元的畫(huà)。當(dāng)時(shí)大學(xué)老師月薪只有60元。
其實(shí)這個(gè)小女孩不懂。陳先生畫(huà)寫(xiě)意畫(huà),看上去隨便,實(shí)際功夫深。
陸小曼臨終前最信任的人
在陳從周的一生中,還有一個(gè)民國(guó)大人物——徐志摩。
小時(shí)候,陳從周瞥見(jiàn)了徐志摩在自己的花廳里的背影,這是他一生中唯一一次見(jiàn)到徐志摩。十幾歲時(shí),徐志摩的詩(shī)深深地影響了他。
更巧合的是,陳從周和徐志摩有兩層親戚關(guān)系。徐志摩的父親是陳從周嫂子的叔叔,陳從周的妻子蔣定是徐志摩的表妹。這對(duì)夫婦的婚禮由徐志摩的父親主持。
除了他對(duì)徐志摩作品的熱愛(ài),陳從周因?yàn)榛橐鲫P(guān)系與徐家保持著密切的聯(lián)系。徐志摩的第一任妻子張幼儀向他學(xué)習(xí)繪畫(huà),并不時(shí)地把徐志摩的遺物給陳從周。
徐志摩去世后,第二任妻子陸小曼經(jīng)常作為近親來(lái)看望她。陸小曼將徐志摩收集的詩(shī)歌、文章和信件匯集成《志摩全集》。當(dāng)他自己留下來(lái)的時(shí)候,他請(qǐng)人把它交給陳從周。
通過(guò)張幼儀和陸小曼,陳從周獲得了許多徐志摩的第一手資料。他花了16年的時(shí)間研究和編,編寫(xiě)了《徐志摩年譜》,這是中國(guó)第一位具有完整意義的新文學(xué)作家,在中國(guó)文學(xué)史上占有很高的地位。
江南園林甲天下,蘇州園林甲江南
陳從周在之江大學(xué)教書(shū)時(shí),接受了位于蘇州古典園林滄浪亭的蘇南工業(yè)學(xué)院的聘請(qǐng),教授建筑史。
每周五晚上乘火車(chē)去蘇州,周六早上上課。下午和周日早上,他調(diào)查了蘇州的古建筑和園林,并用尺子筆和相機(jī)到處測(cè)量和記憶。
陳從周在拙政園過(guò)夜,留在忠王府,對(duì)蘇州典型園林進(jìn)行了十幾次甚至幾十次調(diào)查。
《蘇州園林》封面,2012年上海人民出版社再版園林路,《休閑供》云:門(mén)內(nèi)有路,路欲曲。房間旁邊有路,路想分。今天我們?cè)谔K州園林看到的還是可以的。-陳從周
《蘇州園林》于1956年出版,是中國(guó)近代歷史上第一部全面研究蘇州園林的作品。與枯燥的學(xué)術(shù)書(shū)籍不同,陳從周在每一個(gè)花園和每一個(gè)場(chǎng)景的照片下都附上了一句宋詞,畫(huà)面和文字貼切,意境十足。
當(dāng)時(shí),蘇州正處于生產(chǎn)階段。很少有人關(guān)心這些古代園林的遺產(chǎn)價(jià)值。陳從周挖掘了蘇州園林的美。他還模仿古人的桂林山水甲天下,來(lái)到江南園林甲天下,蘇州園林甲天下。
1956年《蘇州園林》出版后,陳從周分別出版了《揚(yáng)州園林》(1983年)和《說(shuō)園》(1984年),成為后來(lái)園林研究、修復(fù)和重建的寶貴歷史資料
記錄蘇州園林的美是一層功夫,陳從周也花了更多的精力修復(fù)蘇州園林、拙政園、網(wǎng)絡(luò)園、環(huán)秀別墅……
修建拙政園時(shí)有一個(gè)有趣的故事。在蘇州的街道上,陳從周看到了一塊洗衣板。他一眼就認(rèn)出這塊雕刻的木板是一件有價(jià)值的老藝術(shù)品。談判后,他救了這件藝術(shù)品。修復(fù)拙政園時(shí),裝飾在蘇州古舞臺(tái)上。
貝聿銘眼中的一代大師
貝聿銘是現(xiàn)代建筑的大師。20世紀(jì)70年代末,他請(qǐng)人見(jiàn)陳從周。陳帶他去揚(yáng)州和蘇州,看老房子,看花園,聽(tīng)昆曲。
在學(xué)生阮儀三的記憶中,有一次兩位大師去蘇州留園:
當(dāng)陳先生帶貝先生去五峰仙館后面的一系列七個(gè)小花園時(shí),他一邊走一邊示意每個(gè)小院子的功能是什么,適合誰(shuí)使用,如何連接,如何改變風(fēng)景。結(jié)果,在走了這些路之后,貝先生堅(jiān)持要回頭再走這串花園。他還告訴陳先生,今天你告訴我,我意識(shí)到中國(guó)園林的精致!
貝聿銘在北京設(shè)計(jì)了一家香山酒店,并在香港成為一家中國(guó)銀行。他請(qǐng)陳從周幫他提出建議,安排花園。香山酒店建成后,貝聿銘邀請(qǐng)陳從周成第一位留在香山酒店的客人。
他把中國(guó)園林蓋在紐約博物館
20世紀(jì)70年代末,美國(guó)頂級(jí)藝術(shù)博物館紐約大都會(huì)博物館收購(gòu)了一套中國(guó)明代家具,并想建立一個(gè)展廳來(lái)存放家具。
明代家具應(yīng)該放在中國(guó)式的房子里,所以有人建議陳從周應(yīng)該咨詢這方面。1977年,美國(guó)博物館專家代表團(tuán)在上海錦江酒店見(jiàn)到了陳從周。
陳從周一看到這些收藏的家具,指出這些都是工作室里用的家具,櫥柜是用來(lái)存放繪畫(huà)的,桌子是用來(lái)畫(huà)畫(huà)的。他自然想到了蘇州網(wǎng)絡(luò)公園里有一個(gè)小庭院,叫做殿春關(guān)。他的老師張大千曾經(jīng)住在那里創(chuàng)作。
根據(jù)大都會(huì)博物館提供的圖片,陳先生確定了以廟春關(guān)為基礎(chǔ)的建設(shè)方案,并將新花園命名為明軒。他特意帶著美國(guó)客人到網(wǎng)師園實(shí)地考察,向他們展示如何建造建筑、如何放置家具、花壇、假山和半亭。
為了保證美國(guó)建設(shè)的順利進(jìn)行,陳從周先是在蘇州東園的空地上,按照1:1的大小做了一個(gè)明軒的樣品,然后帶著建設(shè)團(tuán)隊(duì)和193箱的部件漂洋過(guò)海。1980年,庭院落戶紐約曼哈頓大都會(huì)博物館。
《紐約時(shí)報(bào)》1979年1月報(bào)道稱,中國(guó)建筑史教授陳從周建筑史教授陳從周明軒在美國(guó)引起了轟動(dòng)。施工期間,美國(guó)總統(tǒng)尼克松和國(guó)務(wù)卿基辛格多次參觀。開(kāi)幕式結(jié)束后,觀眾絡(luò)繹不絕。
這樣一個(gè)小花園引發(fā)了全世界中國(guó)古典園林建設(shè)的熱潮,隨后在波特蘭和加拿大溫哥華建設(shè)了中國(guó)園林景觀。
20世紀(jì)80年代,陳從周被邀請(qǐng)到全國(guó)各地修復(fù)古園林和建筑。他還抓住這些機(jī)會(huì),逐一修復(fù)臺(tái)州、揚(yáng)州、蘇州、如皋、杭州和海寧的園林。
其中,豫園在上海在上海延續(xù),南園在云南安寧新建,水畫(huà)園在江蘇如皋重建,實(shí)現(xiàn)了他晚年最著名的造園三章。
云南寧?kù)o的楠木花園是陳從周唯一獨(dú)立設(shè)計(jì)、平地建造的花園。花園采用了中國(guó)古代建筑中最受尊敬的楠木,從建筑的梁柱、裝飾用的匾額到家具的陳設(shè)。
陳從周設(shè)計(jì)園林,在大地上畫(huà)山水。他對(duì)地形和光線持樂(lè)觀態(tài)度,然后在腦海中構(gòu)思畫(huà)面。哪里是湖,哪里是假山。
他喜歡畫(huà)家石濤和八大山人的畫(huà)。例如,石濤的假山疊石非常有名。他用這套東西指導(dǎo)工人應(yīng)該把哪塊石頭放在哪里。
他用畫(huà)理來(lái)造園,他總說(shuō)不懂中國(guó)畫(huà),就造不好中國(guó)園。
豫園是上海最珍貴的古典園林之一。自20世紀(jì)50年代以來(lái),陳從周多次主持豫園修復(fù)工程。1986年,68歲時(shí),陳從周再次接手重建豫園東部的任務(wù)。
在工地上,他對(duì)學(xué)生們說(shuō):豫園是我的家。阮儀三對(duì)老師陳從周修復(fù)豫園的故事印象深刻。
當(dāng)時(shí)我家和他家都住在同濟(jì)新村,每次去豫園,路過(guò)我家會(huì)喊:阮儀三,來(lái)吧,和我一起去豫園喝茶。
有一次,當(dāng)他到達(dá)公園時(shí),他在假山上爬來(lái)爬去。看完后,他讓我去公園門(mén)口買(mǎi)一包香煙,一定要買(mǎi)大前門(mén)的牌子,好香煙。
七八位師傅,一人一支煙。點(diǎn)完煙后,陳先生和他們聊天。煙抽完后,他對(duì)師傅們說(shuō):老師傅的煙不是白抽的。來(lái)補(bǔ)沙子,搬石頭。當(dāng)他看到假山堆地不滿意時(shí),他用這種方法讓老師傅聽(tīng)他的指揮,把假山的石頭重新堆起來(lái)。
陳從周除了在豫園堆山疊石,修復(fù)大廳亭臺(tái)樓閣外,還在豫園東部搭建了一個(gè)古老的舞臺(tái)。他還特意邀請(qǐng)了昆曲大師于振飛在享有江南園林第一美譽(yù)的舞臺(tái)上表演昆曲。
作為昆曲的癡迷者,陳從周說(shuō):我從曲情、表情、意境、魅力中體會(huì)到造園藝術(shù)與昆曲藝術(shù)的密切聯(lián)系。
江蘇如皋水畫(huà)園是秦淮美女董小宛和江南才子冒辟疆的隱居場(chǎng)所。重建水畫(huà)園也是陳從周一生中最后一部園林作品。
不管他年紀(jì)大了,但他還是在研究水畫(huà)園的文獻(xiàn),并在現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行了調(diào)查。當(dāng)?shù)卣c他討論了設(shè)計(jì)成本,他拒絕了數(shù)十萬(wàn)的設(shè)計(jì)收入,因?yàn)樽衔坍?huà)沒(méi)有錢(qián)。
(注:陳從周末自稱梓翁,自己的書(shū)房叫梓室,因?yàn)楣糯魅擞心竟ず徒ㄖそ车暮x。
陳從周于2000年去世。這位又瘦又高的老人,喜歡穿中式長(zhǎng)襯衫和布鞋。他很有文人風(fēng)格。他一生都以花園為家,熱愛(ài)山川。沒(méi)有他,中國(guó)很多地方現(xiàn)在都不會(huì)那么美了。